Со всей России — от Калининграда до Сахалина — едут священнослужители в госпитали Донбасса. Они служат в коридорах и палатах, крестят ребят перед тяжелой эвакуацией, в последний раз причащают и соборуют тех, кому врачи уже бессильны помочь… Но чтобы эти встречи состоялись, батюшкам нужно физически добраться до больницы. Госпитали разбросаны по Луганску, Мариуполю, Горловке и Макеевке. Расстояния огромные, дороги разбиты, рейсовые автобусы ходят с перебоями. Без надежного транспорта продолжать это важное служение очень непросто.
Оказаться там, где ты больше всего нужен — главная задача больничного священника. Местных батюшек не хватает на все госпитали в которых несколько отделений — тяжелораненых. Нужно успеть обойти всех…
— Захожу в огромную палату. Достаю из рюкзака Евангелие, освященное масло. Слышу за спиной скрип кроватей и шаркающие шаги: потянулись ребята. Топчутся, как дети, напрягаясь, чтобы не забыть никого из родных, пока записываем имена, — рассказывает протоиерей Илья Зубрий. — Вот парень со Ставрополья. Молчаливый, спокойный, готовится к ампутации части стопы. Улыбается батюшке и говорит: руки и голова целы, и вообще я жив. Вот 29-летний Денис с тяжёлыми ожогами и перебинтованными руками. Он сокрушается только об одном: не может совершить правой рукой полноценное крестное знамение. А вот совсем юнец — Ваня. Два серьёзных ранения. Разговорились о прошлом, о семье. Вспомнили погибшего старшего брата, и Иван не выдержал, зарыдал как ребёнок. У меня было чувство, будто на плече плачет родной сын.
Священники привозят в госпитали всё необходимое для таинств и, по возможности, вещи для ребят. Раньше они ездили на двух стареньких машинах, но за полтора года беспрерывных поездок по ухабам автомобили износились до предела. В прошлом году им меняли ходовую, но сейчас техника окончательно рассыпалась, а пешком преодолевать огромные расстояния тяжело и долго.
— Жара больше сорока, печёт немилосердно. Идти до госпиталя долго, иногда по пять километров. На дороге то и дело попадаются змеи, но глаз уже привык. Приходишь на место, скидываешь с себя экипировку: нет ни одного сухого сантиметра. Но идти нужно – ребята ждут, — рассказывает иерей Александр из Йошкар-Олинской и Марийской епархии.
Почему в госпиталях священник нужен не меньше, чем хирург? Почему взрослые суровые мужчины, прошедшие ад, радуются приходу батюшки, словно дети? Просят просто подержать их за руку или беззвучно «выплакивают» на плече всё, о чем не рассказать матери или жене. Батюшка словно становится рядом, взваливает на свои плечи часть тяжёлого, невидимого груза и помогает его нести.
— Недавно вернулся из очередной командировки в госпитали ЛНР. Один из раненых рассказал: в него прилетел дрон-камикадзе и тяжело ранил. Парень лежал и молился, как мог. В этот момент увидел Пресвятую Богородицу – она сказала: «Будешь жить». После этого в него ещё было два прилета, но он выжил и «дотянул» до госпиталя. Конечно, все эти истории мы можем принять только на веру. Но ребята через эти ситуации серьезно укрепляются в вере, только как жить в ней — ещё не знают, — объясняет отец Александр.
Помогая ребятам, больничные священники сами часто становятся свидетелями событий, которые иначе, чем Божьим промыслом и не назвать. Многие начинают записывать эти истории: вот одна из страниц дневника госпитального священника.
«Луганск, август 2024-го. В прихожей квартиры, где размещаемся, давно лежала книга «Граф Монте Кристо» Дюма. Сколько отцов жили служили — никто её не тронул. Утром собираемся на служение в госпиталь и отец Андрей спрашивает, зачем книга здесь лежит, может, убрать? Отвечаю — своего часа ждёт, спросят — отдадим. Ну и поехали в госпиталь, чтобы успеть до эвакуации «тяжёлых». Обошли их всех, потом поспешили к ребятам, которые в коридоре лежат. Один говорит: «Батюшки, читать люблю. У вас нет Графа Монте Кристо»? Из миллиона вариантов попросил именно эту книгу! Мы с отцом Андреем молча переглянулись… Он спохватился: «Я Вам сейчас её привезу!» — и рассказал раненому утреннюю историю. Вот так мы и подружились с Радиком из Казани. Он, кстати, прямо в госпитале принял Святое крещение — стал Андреем».
Крестят в госпиталях часто. Условия походные, но от этого Таинство становится только искреннее. Медсестра находит старенькую простынь, расстилает прямо на полу. Священник окропляет ребят святой водой из большой пластиковой бутыли. Парни ёжатся, но лица у них сосредоточенные и светлые. «Важно, чтобы когда мы «там» — на шее был крестик», — часто слышат священники.
Сегодня мы собираем 2 000 000 рублей на покупку надежного автомобиля для госпитальных батюшек.
Каждое пожертвование даст возможность отцам успеть к Радику, Денису и сотням других раненых ребят. Для того, чтобы выжить и окрепнуть духовно, им нужна молитва, крепкое братское объятие или вовремя подаренная книга. Пожалуйста, поддержите этот сбор!