Перрон у железной дороги, по которой больше не ходят поезда, упирается в бетонный забор с облупившейся надписью «пассажиры». Слева — ржавеющий остов заброшенного завода, справа – нарядные маковки православного храма. Между ними — заснеженный пустырь, зимой 2010-го он был похож на огромный чистый лист.
— Лучшего места для помощи бездомным во всей Костроме не сыскать! – решил Александр Пушкарев и поставил здесь первый вагончик. Без согласования с администрацией города, без разрешения владельцев территории! Когда на улице минус тридцать, совершенно неважно, что будет потом, главное – здесь и сейчас не дать людям умереть на морозе.
В вагончике кормили один раз, а печку-буржуйку топили круглосуточно. Люди готовы были спать стоя, только бы в тепле. Так прошла первая зима костромской ночлежки. Сейчас идет четырнадцатая!
Сегодня здесь шесть жёлтых вагонов-бытовок — шесть разных миров, связанных друг с другом нахоженными тропками.
В «работающем» домике, как в казарме: двухъярусные койки, подъём – отбой по расписанию. В бытовке для людей с инвалидностью всё устроено с заботой: низкие кровати, широкий коридор, по которому можно пройти на костылях.
«Олимпиада-80» — вагончик для бывших осуждённых. Первые постояльцы назвали его так потому, что на шестерых у них было восемьдесят лет отсидки.
Там, где живут женщины, всегда прибрано, на окнах занавески, на столе – чай со сладостями. В вагоне для пенсионеров пахнет старостью: на подоконнике — окно в мир – телевизор, рядом – окно в небо – иконостас, в углу дремлет старая собака Альма, ждущая хозяина, который уже никогда не вернётся.
За четырнадцать «календарей» эти вагончики видели брошенных стариков, бывших предпринимателей, искалеченных людей без ног и рук, детдомовцев, мигрантов, погорельцев и даже военных офицеров. Каждому транзитному пассажиру здесь дают возможность передохнуть, набраться сил и вернуться к обычной жизни. Но закрывая за собой калитку ночлежки, человек сам выбирает, куда ему дальше путь держать — вправо или влево.
Любой из них мог бы умереть на улице
— Зачем им помогать, они сами виноваты! Пьют, не работают, хулиганят. Нормально жить их уже не заставишь. Разубеждаю в этом людей уже четырнадцатый год, рассказываю о подопечных, которые вернулись к нормальной жизни только потому, что когда-то попали в ночлежку. Им нужно было здесь побыть, вырваться из отчаяния…Если не дать шанс, человек уйдёт в пике.
Но создай ему минимальные условия для передышки — постарается выкарабкаться. Примерно каждый пятый наш постоялец возвращается к обычной жизни. А ведь мог бы просто умереть на улице, — объясняет директор костромской ночлежки Александр Пушкарев.
Одна из историй в фольклорной копилке приюта — о Лёхе-Наполеоне. Так его прозвали за то, что лечился в психиатрической клинике от алкогольной неврастении. Первые дни мужчина лежал на кровати и смотрел в потолок. Потом стал потихоньку приходить в себя, записался в общество анонимных алкоголиков, стал ходить в храм.
Позже привел в ночлежку знакомую Наталью, та тоже оказалась на улице. Сначала дружили, потом решили жить вместе. Алексей – инвалид третьей группы — устроился на три работы, чтобы уйти из приюта и снять жильё! Сейчас у них двое детей, собственная квартира в сельской местности, хозяйство и потребность помогать бездомным с алкоголизмом возвращаться к трезвости.
— Каждый праздник Лёха звонит, поздравляет, рассказывает новости. Недавно признался, что понял, кто такой бездомный. Это не тот, у кого нет собственного жилья, а тот, кто никому не нужен. В приюте нам важны все – «бывших» людей не бывает, Господь каждому даёт шанс начать всё с чистого листа.
Вот приходит человек: грязный, голодный, потерянный. А помоется в бане, переоденется в чистое, чаю попьёт, поговорит с соседями по вагончику – и уже другое дело… Жить снова хочется! — уверен Александр. Он может часами рассказывать о тех, для кого ночлежка стала точкой возврата к нормальному образу жизни.
Бездомный Вася стал начинающим фермером, теперь принимает на реабилитацию подопечных ночлежки, которые хотят работать на земле. Сергей Слепенок – бывший офицер, военный метеоролог и мастер на все руки нашел работу плотника в храме. Таких историй станет ещё больше, если мы все поможем осуществить мечту Пушкарева – достроить большой приют, который вместит ночлежку для бездомных и социальную гостиницу для брошенных стариков и людей, попавших в беду. Одновременно там смогут найти кров до семидесяти человек!
Капитальное строительство трехэтажного здания уже закончено, остались отделочные работы. Для штукатурки более двух тысяч квадратных метров стен и более трехсот погонных метров откосов необходимо 1 227 189 рублей.
Сумма большая и она нужна сразу, поскольку частями штукатурить помещение будет крайне невыгодно – изготовление и доставка раствора малыми партиями будет стоить в три раза дороже!
— В Костроме в супермаркете раньше стояли две корзинки, куда можно положить продукты. В одну — для животных, в другую — для бездомных. Первая — всегда полная, вторая – практически никогда не заполняется. Недавно одна из коллег говорит: «Собачка хотя бы хвостиком помашет, глазами добрыми посмотрит. А «эти» – матом ругаются вместо «спасибо».
Объяснил ей, что в этом и смысл христианства – не надо ждать благодарности. Какой смысл, если ты получил вознаграждение здесь? Мзда наша – на небесах! Помните, что говорил Христос? «Всё, что сделано этим малым, сделано Мне».
К нам каждый месяц приносит продукты бабушка. По полкило крупы, макарон, сахара – с пенсии покупает и к нам. Говорим: «Бабулечка, ну не надо, вам же тоже тяжело!» А она непоколебима: «Хочу помочь, разве не знаете, что лепта вдовицы тоже важна?» Конечно, важна, матушка! Не бывает маленьких пожертвований, бывает мало жертвующих, — уверен Александр.
Каждый из нас может приблизить значимое событие в истории костромской ночлежки — новоселье в большой красивый общий дом, который станет «точкой возврата» для сотен людей, оказавшихся на улице. Поможем?
